« Nous sommes tombés dans ce piège il y a 25 ans »

LQu'est-ce qui fait que le premier album d'American Football a une résonance éternelle, 25 ans après sa sortie ? « Ce sont tous des thèmes communs, et j'imagine que je les ai traversés assez fréquemment », explique le leader du groupe, Mike Kinsella.

C'est un euphémisme qui convient parfaitement à « American Football » (généralement appelé « LP1 »). Ils étaient de jeunes étudiants dans la ville universitaire de Champaign-Urbana, dans l'Illinois, lorsqu'ils ont réussi ; leur groupe était l'un des nombreux membres du groupe d'amis avec lesquels ils traînaient. Ils étaient un mélange de passionnés de jazz et de punks bricoleurs, donc la musique mêlait une instrumentation complexe à une dynamique décousue et à cœur ouvert. Une fois le disque enregistré et sorti, la fac s'est terminée et ils se sont éloignés.

Peu de gens auraient pu prédire ce qui allait se passer dans les années qui ont suivi. On dit souvent cela des groupes, mais pour American Football, c'est au sens propre du terme : ils n'ont même jamais eu l'intention de sortir un deuxième album. Quelques années après sa sortie, la scène emo DIY dont ils étaient issus a explosé dans le grand public ; quelques années plus tard, lorsque la tendance s'est estompée, une nouvelle génération de jeunes a commencé à recréer l'énergie pure et underground de ces premiers jours, et American Football a été l'une des pièces maîtresses du puzzle.

L'album a gagné en popularité sur la plateforme de partage de fichiers Limewire, et les anciens membres d'American Football l'ont finalement remarqué. En 2014, American Football s'est réuni et a joué devant des foules dix fois plus nombreuses que jamais auparavant ; en 2016 et 2019, ils ont sorti de nouveaux albums qui ont élargi de manière passionnante leur son original.

Pour commémorer le 25e anniversaire de l'album, le groupe s'apprête à sortir une réédition et un album de reprises sur lesquels neuf artistes différents recréent la liste des titres – allant de l'icône folk Iron & Wine à la chanteuse de math-rock Yvette Young, en passant par Ethel Cain, Manchester Orchestra, Blondshell et bien d'autres. Ils partent également en tournée au Royaume-Uni et en Amérique du Nord au cours de laquelle ils joueront l'album dans son intégralité.

Julia Migenes il a parlé à Kinsella de l'héritage durable et parfois déroutant du disque, de sa relation compliquée avec la nostalgie et de la façon dont la maison qui orne la pochette du disque s'est retrouvée sur Airbnb.

« Je ne sais pas si nous sommes un groupe nostalgique. Dans mon esprit, nous ne le sommes pas. »

Parlez-nous de l'album de reprises. Comment avez-vous choisi les artistes qui y figurent et y en a-t-il dont vous aviez particulièrement hâte d'obtenir un oui ?

« Nous sommes fans de chacun d’entre eux dans une certaine mesure. Et avoir Sam (Beam, Iron & Wine) et John McEntire (de Tortoise), ces gens que nous avons grandi en admirant et en écoutant, et maintenant nous sommes des hommes adultes et eux sont des hommes adultes, c’était plutôt cool. Et puis, à l’inverse, avoir Yvette dont nous sommes fans – elle est plus jeune et plus cool que nous ne le serons jamais – et avoir Ethel Cain m’a époustouflé. Je me suis dit : putain, qu’elle ait pris le temps de nous écouter et qu’elle ait fait des efforts pour faire ce qui est en quelque sorte ma chanson préférée sur l’album de reprises. »

Quels étaient les moments de l'album de reprises que vous considériez comme les interprétations les plus cool ?

« J'aime beaucoup le fait qu'Ethel ait écrit une fin de cinq minutes (pour « For Sure »), comme une fin de séquence de rêve totalement béate. Peu importe ce qu'elle a retenu, cette mélodie… elle n'existe pas sur cette chanson, mais c'est comme si, si vous faites la même chose pendant quatre minutes, elle sonne différemment quatre minutes plus tard. Quand vous l'entendez pour la première fois, c'est une chose, puis quatre minutes plus tard, vous vous y perdez presque. Je me souviens juste d'avoir été vraiment béate et époustouflée par cela. »

Le fait que tant de jeunes artistes comme Ethel, et même certaines mégastars comme Hayley Williams et Matty Healysont de grands fans — on a le sentiment que le football américain fait désormais partie intégrante de la musique alternative que les gens font aujourd'hui. Qu'est-ce que cela fait d'être témoin de cela, alors que ces chansons ont été créées dans l'obscurité ?

« La réunion originale a eu lieu lorsque nous avons réalisé pour la première fois que quelqu'un nous écoutait. Et puis il s'est avéré que des gens qui avaient fait des trucs bien plus cool nous écoutaient ; ils ont découvert cela à un moment donné. Je veux dire, je ne sais pas si nous sommes comme un groupe nostalgique. Dans mon esprit, nous ne le sommes pas, parce que je sais à quel point je travaille dur pour écrire de nouvelles choses tout le temps et essayer de nouvelles choses. Mais je ne sais pas si les gens viennent aux concerts parce qu'ils se disent : « Oh, j'aimais ce groupe », ou si nous sommes un groupe contemporain que les gens apprécient toujours.

« Tout est génial, tout est cool. On ne s'attendait pas à ça quand on a sorti le disque. Mais pour mon ego, c'est presque un défi : comment faire comprendre que si vous aimez ça, on est encore meilleurs maintenant ? »

Comment parvenez-vous à équilibrer ce sentiment, à jouer ces concerts d'anniversaire et à célébrer 25 ans avec les fans ?

« Il y a un juste équilibre entre la quantité de vin que je dois boire avant de jouer. C'est une année étrange pour moi, j'ai fait quelques mauvais concerts où c'était entièrement de ma faute et j'ai un peu fondu mentalement. Pas de manière dramatique, mais juste dans le sens où je me disais : « Qu'est-ce qu'on fait ici ? Est-ce que je suis juste un singe qui fait le spectacle ? » Mais quand on me retire ça, quand on ne l'a pas fait depuis un mois et demi, j'ai hâte de le refaire. J'apprécie que quelqu'un se soucie encore de quelque chose qui s'est passé il y a si longtemps, et chaque fois que j'ai l'occasion de continuer à jouer de la musique et de passer du temps avec mes amis, c'est comme aller à une réunion d'anciens élèves à chaque concert. »

« C'est juste un coup de chance que ce groupe ait connu du succès »

Vous avez fait des tournées dans le monde entier depuis que vous vous êtes réunis, ce dont vous n'aviez probablement jamais rêvé lorsque vous avez enregistré ce disque. Vous avez fait salle comble en Europe, en Asie et en Océanie. Quelle a été votre expérience de ces concerts dans le monde entier, en particulier les premières fois que vous avez pu le faire ?

« Sans vouloir offenser, je ne sais pas, Cleveland, ou toutes ces villes et états où nous pouvons aller quand nous le voulons – c’est un peu pour ça que nous sommes un groupe. C’est tellement amusant. C’est toujours aussi excitant. Dans des endroits comme Jakarta, ou des endroits où nous ne sommes allés qu’une fois et où nous ne retournerons probablement pas avant un certain temps, il y a une énergie ou une appréciation différente de leur part, ou de notre part d’être invités. Le Royaume-Uni est en quelque sorte mon endroit préféré pour faire une tournée, c’est la troisième fois que j’y retourne d’une manière ou d’une autre cet été. Ouais, c’est génial.

« Si quelqu'un me disait : « Vous pouvez être un groupe, vous pouvez faire exactement la même chose, mais si tous les concerts ont lieu à New York », je répondrais : « Non, j'en ai assez. Je vais juste travailler dans une épicerie ou quelque chose comme ça ». Mais voyager et découvrir de nouveaux endroits restent en quelque sorte l'objectif. »

Qu'avez-vous ressenti en découvrant l'impact que votre musique a eu si loin de chez vous ?

« Je ne peux pas l'expliquer. Je ne sais même pas comment ils ont pu l'entendre. Je ne sais pas comment cela se traduit dans mon esprit à l'époque, où j'écrivais simplement ce que je connaissais, c'est-à-dire ce tout petit monde. Quoi qu'il m'arrivait en particulier, c'était juste moi, moi, moi. Donc le fait que des gens dans différents pays et à différentes époques l'apprécient encore, c'est incroyable.

« Je ne pense pas non plus que je sois cool parce que je fais ça, je pense que j'ai juste eu de la chance. Quand j'avais 18 ou 20 ans, tous mes amis faisaient partie de groupes et la plupart d'entre eux étaient plus cool que le mien. Nous en étions conscients à l'époque. C'est donc un coup de chance que ce groupe ait pris de l'ampleur. »

Récemment, un groupe du groupe et quelques amis ont acheté la maison qui figure sur la pochette emblématique de l'album LP1. Parlez-nous-en un peu plus.

« (Au début) c'était vraiment une blague. Je crois que Chris (Strong, l'ami du groupe et le photographe de la photo de couverture) vient de cette ville, Champaign. Je crois que par le bouche à oreille, il a entendu dire que le propriétaire de la maison allait déménager et la vendre. Et puis on s'est dit, putain, est-ce qu'on devrait vraiment le faire ?

« C'était après le décès de la femme de Chris, avec qui il était sorti à l'université alors qu'il vivait dans cette maison, il y a peut-être deux ans maintenant. Je pense donc qu'il avait une sorte de lien personnel avec le fait d'être propriétaire de cette maison et de la conserver. Mais je pense que c'était plutôt un défi. Nous étions sous l'effet de l'alcool, et nous n'avons cessé de nous lancer des défis, et finalement nous avons tous dit que nous le ferions, alors nous avons tous acheté la maison. »

L'intention était-elle de garder un espace artistique et créatif ? Quelle importance accordez-vous à cette idée ?

« C'est mon rôle. Je ne sais pas faire autre chose en tant que propriétaire. Polyvinyl (Record Co, le label du groupe) est sur place et leur bureau est probablement à 11 minutes, donc ils ont ouvert un magasin de disques éphémère. Le groupe Anamanaguchi y a séjourné pendant environ trois semaines et a enregistré un album. Et il a récemment été mis en ligne sur Airbnb, ce qui nous permet de continuer à accueillir des artistes qui y enregistrent des albums gratuitement.

« Nous essayions de créer une sorte de spectacle de football américain dans notre jardin, mais nous n’avons pas pu le faire, alors nous avons reporté le projet. D’une certaine manière, c’est comme si on recommençait. Oh mon Dieu, maintenant nous pouvons recommencer en tant qu’adultes, et nous sommes responsables des spectacles qui ont lieu dans nos maisons et de la gestion de cet espace artistique. Tout simplement parce que nous sommes tombés dans ce truc complètement à l’envers il y a 25 ans. »

« Football américain (édition 25e anniversaire) » et « Football américain (Couvertures) » sortiront le 18 octobre via Polyvinyl Record Co. La tournée britannique du groupe débute aujourd'hui et sa tournée américaine le 27 septembre