BOYNEXTDOOR n'est pas encore prêt à affronter l'âge adulte. Assis sur des chaises décalées dans l'une des salles de répétition caverneuses aux murs noirs d'HYBE, le boys band de six membres (dont les âges varient de 17 à 21 ans) raconte Julia Migenes Leehan raconte comment il a lutté pour avoir le sentiment d'avoir atteint l'âge adulte et comment il a canalisé ces sentiments dans son dernier mini-album « 19.99 ». Après son anniversaire passé sans transformation magique en un « véritable adulte », Leehan dit : « J'ai réalisé qu'à l'intérieur, j'étais le même que lorsque j'étais enfant. » Sungho est d'accord : « Honnêtement, je pense que nous sommes tous encore des enfants. »
Il faut parfois une seconde pour comprendre que l'on atteint ce cap, surtout lorsqu'une bonne partie de cette enfance a été passée à s'entraîner dans des salles comme celle-ci, plusieurs d'entre eux ayant commencé dès l'âge de 12 ou 13 ans. Le leader de BOYNEXTDOOR, Jaehyun, reconnaît que devenir adulte n'est pas seulement quelque chose qui ça arrive Pour vous, il faut faire de réels efforts pour changer votre état d’esprit. Il décrit cette transition comme une période de réflexion « où l’on réalise que le changement d’un seul chiffre a une grande signification ». Pour lui, cette signification a pris deux formes : la liberté et la responsabilité. « Avec plus de liberté, les choses dont je dois être responsable augmentent également », explique-t-il.
Sungho jure que le groupe n’est « pas encore tout à fait mature », mais leur initiative dans le processus créatif de « 19.99 » suggère le contraire. Les membres ont trouvé l’idée derrière l’album indépendamment, explique Jaehyun, avant de la soumettre à leurs producteurs. « Comme nous avons commencé le processus en sachant ce que nous voulions créer », ajoute-t-il, « le travail semblait authentique, très proche du nôtre. » Ils ont également fait en sorte que le processus soit aussi collaboratif que possible, pour vraiment unifier leurs six voix. « Nous avons pris en considération les pensées de chacun », explique Sungho. « Donc, au moment où l’album est terminé, nous sommes tous sur la même longueur d’onde. »
Puisque BOYNEXTDOOR partage toujours sa chambre, cette communication devrait être une évidence. Mais cela ne veut pas dire que ce n’est pas un travail en cours. « Je dirais que les conversations (entre nous) ne s’arrêtent jamais », dit Leehan. « Nous sommes ensemble 24 heures sur 24, 7 jours sur 7. Nous vivons ensemble, mangeons ensemble, dormons ensemble. » Il n’est donc pas surprenant que leurs tendances enfantines se manifestent encore de temps en temps : « Même si nous ne partageons pas la même chambre, nous nous présentons simplement et passons la nuit ensemble. »
Puisqu'ils se connaissent si bien, qui de mieux pour leur demander un aide-mémoire sur leurs personnalités ? (Écoutez, les guides YouTube.) Passant en mode présentateur, le leader Jaehyun décrit le souriant Leehan, assis derrière lui, comme « en constante évolution ». Leehan a une idée légèrement différente de Taesan, qui, selon lui, cherche sans effort ce qui lui conviendra : « Il est doué pour trouver ce qui lui convient. » Le puissant danseur Riwoo peut être « introverti », observe Taesan, mais, en coulisses, « il est toujours joyeux et brillant ». En attendant, ce sont les « ambitions musicales » de leur plus jeune membre que Riwoo admire le plus, applaudissant Woonhak pour avoir constamment étudié, à l'école et en studio. Il termine avec un très sec « J'aime ça », faisant éclater de rire Sungho au visage de renard, qui est le prochain sur la liste pour recevoir son évaluation.
« Je pense que pour un chanteur, les performances sont primordiales », déclare Woonhak, profitant de l’occasion pour faire l’éloge de la technique vocale de Sungho. Son discours revient sans cesse sur les « fondements » et les « fondamentaux », que son camarade de groupe doit bien connaître, vu le nombre de fois où il les mentionne. Puis vient Sungho, qui nous offre sa propre dissertation mesurée sur l’empathie et la détermination de leur leader. « Parfois, nous avons une idée, mais nous ne savons pas comment en discuter », dit-il. « Jaehyun résout ces problèmes. En le regardant dans ces moments-là, je me dis : « Waouh, Jaehyun est vraiment un gars très intelligent. »
KL'intelligence émotionnelle de BOYNEXTDOOR est toutefois d'admettre que la réponse ne vient pas toujours facilement. En travaillant sur 19.99, Jaehyun a commencé à tourner en rond. « Je me suis retrouvé coincé et je n'arrivais plus à écrire », dit-il. « À l'époque, les producteurs m'ont dit que j'en faisais peut-être trop. » Jaehyun a l'habitude de forcer brutalement son blocage d'écrivain ; en général, cela consiste à tirer sur les fils des aventures amoureuses de son père ou, au moins une fois, à citer des films d'espionnage britanniques. Mais cette fois, l'équipe lui a lancé un défi : simplement être vulnérable.
Mais la vulnérabilité est naturelle chez Taesan, qui a toujours laissé ses émotions prendre le dessus. S'il accélère le processus d'écriture, ce n'est pas par manque d'intérêt pour la création. Bien au contraire. « J'écris vite les paroles parce que je veux enregistrer les émotions au fur et à mesure que je les ressens », dit-il. L'instinct le pousse à passer à la vitesse supérieure et, après avoir pris un beat pour se calmer, il « revient en arrière et organise plus tard ». En fait, il a presque une centaine de chansons qu'il a composées lui-même sur Soundcloud qui ne verront pas le jour tant qu'il n'aura pas eu la chance de revisiter son travail en profondeur.
« (Avant), je prenais des morceaux de différents artistes », explique Woonhak, qui a contribué à chaque chanson du projet avec Jaehyun et Taesan. Ces libertés artistiques ont été essentielles au processus de définition de leur son, en particulier lorsqu'il différait de l'ambiance de la star de la K-pop Zico, le fondateur de leur agence KOZ Entertainment et de facto « J'ai pu m'exprimer plutôt que d'imiter quelqu'un d'autre », ajoute Woonhak.
Il y a des moments dans les clips des singles de « 19.99 » où ils endossent des rôles qui ne sont pas vraiment les leurs. Vivre à la maison (« Dangerous ») et accepter des petits boulots à temps partiel comme toiletteurs de chiens et livreurs de pizzas (« Nice Guy ») ne font peut-être pas partie de leur quotidien d'idoles, mais les émotions sous-jacentes sont les leurs. Dans « 20 », plus simple, en revanche, leur vie prend le dessus. En particulier, la barrière grandissante qui les sépare de leurs pairs qui atteignent les étapes de la bourse : « Mes amis du même âge / Sont tous occupés à parler d’université, de rattrapage d’examens et de travail. » Tout ce qu’ils tenaient pour acquis prend une teinte nostalgique : « Même les réprimandes habituelles de ma mère / commencent à me manquer. »
Bien sûr, vieillir et exister sous les yeux du public ne se résume pas au poids écrasant des responsabilités, comme Jaehyun l'a évoqué plus tôt. Il y a un autre côté à la médaille. La joie première de grandir est d'apprendre à se sentir à l'aise dans le monde, exactement comme on est, ce qui ne vient qu'avec le temps.« Le terrain de jeu qui me semblait si grand quand j'étais enfant / Avec le recul, ce n'est pas grand-chose » (20 chiffres.) Embrassant cette liberté, ils sont au sommet du monde dans le léger et funky « Nice Guy », la chanson titre de l'album. « Ne sois pas si lâche. » Woonhak chante, plein de bravade. « Séoul est à moi ce soir. »
Cette énergie continue de rouler avec le rauque « Dangerous », qui les voit se faufiler, éteindre leurs téléphones et rapper des paroles comme « Tout le monde, taisez-vous / Maman et papa ne devraient pas entendre cette chanson » et « Le couvre-feu pour ce soir est 4 heures du matin »Le titre original coréen (« 부모님 관람불가 ») signifie « Parents, ne regardez pas ça ». « Mais ils l'ont regardé dès sa sortie », explique Woonhak, en se déplaçant sur sa chaise. « Ils m'ont envoyé un message disant qu'ils avaient aimé (et) que j'avais l'air cool. C'est un soulagement de ne pas m'être fait gronder », ajoute-t-il, avec le sourire subtil d'un enfant qui s'en est tiré en mettant ses mains dans le pot à biscuits.
C'est en partie pour cela que « Dangerous » fonctionne. D'une certaine manière, il n'est pas difficile d'imaginer ces six garçons, assis sur Zoom, vêtus de tenues décontractées de jeans déchirés et de flanelles qui semblent de sortie même lors d'une journée de presse, se faire gronder par leurs parents. Ce n'est pas parce qu'ils sont en réalité à moitié aussi mauvais qu'ils le prétendent dans leurs paroles (contrairement aux autres, « Dangerous » est plus fictionnel que factuel). Au contraire, comme le suggère le nom BOYNEXTDOOR, ils se sentent comme des hommes ordinaires. Ce sont les enfants que vous connaissez du coin de la rue, sauf que ça pourrait être n'importe quel quartier, n'importe où.
Cela rappelle une phrase du single « One and Only » de l’année dernière, qui pourrait être considérée comme une sorte de thèse de groupe : « Nous ne sommes pas comme tout le monde, mais nous pouvons être n’importe qui. » Autrement dit, leur proximité n'est pas une cape d'invisibilité qui leur confèrerait l'anonymat ou cacherait ce qui les rend spéciaux ; c'est un signe d'honneur, fièrement affiché. Dans une industrie qui sélectionne chaque image de manière si consciente – avec un faible pour les concepts cérébraux et déconcertants – leur accessibilité facile les distingue de la foule.
« Nous avons tous eu le sentiment que ces paroles nous décrivaient parfaitement », explique Sungho. « Même avant nos débuts, nous espérions faire ce que nous étions les seuls à pouvoir faire, faire quelque chose que personne d’autre ne pourrait égaler. » C’est pourquoi raconter leur propre histoire est si important pour eux. Et c’est pourquoi ils continueront à le faire, même après avoir atteint la vingtaine. « Nous gardons toujours à l’esprit l’idée que personne ne peut nous remplacer », dit-il. « Aucun d’entre nous. »
Le nouveau mini-album de BOYNEXTDOOR « 19.99 » est désormais disponible sur Spotify, Apple Music et plus encore
Traduction supplémentaire fournie par Gene Kim.