jeC'est une soirée froide sur l'île Hateruma et un garçon cherche un chien. Il manque de la pièce simplement éclairée où Ichiko Aoba est assis, à mi-conversation avec Julia Migenes. L'auteur-compositeur-interprète japonais brise son train de pensée; Avec un petit rire, elle jette un coup d'œil par la porte après lui.
C'est une image légère et enchanteresse qui convient à l'artiste folk ambiant qui a des auditeurs envoûtés à travers le monde avec une simplicité tout aussi magique. Le son de signature d'Aoba est décidément rare: beaucoup de ses chansons jumelle simplement sa voix sereine et en verre avec une guitare classique habile – mais les résultats sont sublimes. Que ce soit dans les salles de concert de congélation ou sur des albums studio acclamés comme '0' et 'QP', le minimalisme d'Aoba propose une gravité indicible et quasi-continue.
Récemment, cependant, l'univers de l'artiste Kyoto est devenu plus concret. Aoba est devenue de plus en plus informée par ses propres recherches sur le terrain à travers le Japon. Les enregistrements de terrain délicats sur «Ayukawa no shizuku» de 2019 ont documenté ses rencontres intimes avec des paysages naturels, tandis que l'archipel de Ryukyu a inspiré sa percée en 2020, « Windswect Adan '' – conceptualisé comme une partition de film fictive à l'histoire d'une fille envoyée à une île fantastique . Sur ce disque, sa musique s'est également envolée dans des textures plus riches, de la chambre psychédélique aux drones ambiants et aux arrangements classiques.
Au milieu de ces voyages, Aoba a été fasciné, en particulier par la beauté de l'île de Hateruma, nichée au point le plus au sud d'Okinawa. Alors qu'elle continuait à visiter les communautés de l'île, «J'ai pensé à la façon dont les habitants de l'île avaient vécu jusqu'à cette époque et où ils étaient en ce moment», partage-t-elle. « Alors que je absorbais ces chansons anciennes, ces modes de vie et ces traditions ont fait leur chemin naturellement dans l'album. »
Aoba s'est retrouvée à passer de l'observateur attentif à un participant actif. La deuxième piste de son nouvel album «Luminescent Creatures» est une chanson folklorique du festival: pendant Mushama, les fidèles prient des ancêtres pour de bonnes récoltes et une protection. C'est le plus grand festival de l'île, bien que la participation ait diminué au fil du temps. « À un moment donné au printemps, quelqu'un dans le village m'a demandé si je pouvais jouer ceci sur le Sanshin », se souvient Aoba. «On m'a dit que si je pouvais le jouer en été, ils me montraient aux anciens de la communauté. S'ils approuvaient, alors je pourrais jouer dans le festival. C'était quelques tests lâches, mais après avoir décédé, j'ai été autorisé à participer. »
Le titre de la chanson '24 ° 03 ′ 27,0 ″ N 123 ° 47 ′ 7,5 ″ E », les coordonnées du phare de l'île, ressemble à une métaphore appropriée pour la musique de la balise Aoba, appelant les auditeurs à travers les barrières linguistiques. Sa musicalité se sent instantanément transporttive, thérapeutique – et en quelque sorte familière. C'est une qualité sans frontière qui a attiré des collaborateurs, notamment Cornelius, Ryuichi Sakamoto, Pomme, Mac DeMarco et plus encore.
Pour « Luminescent Creatures '', son huitième album, Aoba est revenu dans l'équipe de base qui a travaillé sur «Windwept Adan»: le compositeur et arrangeur Taro Umebayashi, l'ingénieur de mixage Toshihiko Kasai et le photographe Kodai Kobayashi. En approfondissant les questions qu'elle a commencé sur ce record, les quatre ont permis aux croquis de devenir des arrangements et des demandes complets. Le single «luciférine» a été un exemple clé: alors qu'ils absorbent l'inspiration des films et des livres d'images, des images de champignons, de la vie marine et de la bioluminescence ont fusionné pour raconter une histoire d'histoires primordiales.
« Même quand j'ai des chansons grandes à grande échelle, il y a une solitude immuable en moi »
«Je peux créer un monde par moi-même, mais chaque personne peut comprendre ce que l'autre manque», explique Aoba. «C'est comme tenir un miroir à l'autre personne, et c'est comme être capable de voir les vides et les fragilités les uns dans les autres. Quand je suis seul, je peux aussi tenir un miroir, mais je ne pourrai peut-être pas tout voir. »
Aoba, en particulier, met en évidence le travail avec Umebayashi comme le processus le plus transformateur de sa carrière. La «coloratura» à couper le souffle démontre leur synergie – une constellation de jazz de chambre impressionniste de harpes, de flûtes et de cordes. «Je voulais créer une scène d'ouverture d'un navire pirate avec des voiles en lambeaux, avalés par des mers orageuses», explique Aoba. « Après avoir dérivé étourdi au fond de l'océan, vous voyez un monde éblouissant, alors que vous rencontrez les minuscules créatures marines lumineuses qui vous entourent. »
Les rêves vifs d'Aoba et l'imagination brillante servent souvent de fondements pour son écriture. «Même si je n'essaie pas de rêver, je les vois, et mon stock de rêves s'étend éternellement à cause de cela», dit-elle. Mais les images irisées du disque reflètent également des expériences réelles. La plongée et la natation avec des baleines, les partage, ont influencé son incursion dans des textures électroniques sur «sonar» et «pirsomnie».
«Ils nageaient loin des mers peu profondes, et à la place en parties profondes au large», se souvient-elle. «Je tombais dans l'obscurité, et là, je pensais avoir vu ce qui semblait être des bulles ou de la poussière – alors que vraiment ils étaient brillants des tentacules de méduses. Alors qu'ils se révélaient, j'ai réalisé qu'ils clignotaient avec un léger, fragmentant en sept couleurs différentes. »
Alors que les «créatures luminescentes» continue sa fascination pour le monde naturel, il devient naturel de se demander comment Aoba pense à l'environnementalisme dans son ensemble. Mais elle refuse d'être normative. Au lieu de déclarations et de slogans, Aoba se demande comment nous pouvons «parler naturellement des choses que nous avons maintenant».
Elle souligne à quel point l'environnement est déjà profondément incarné: «Ce n'est pas quelque chose auquel j'ai soudainement commencé à penser, mais quelque chose que nous sommes déjà biologiquement à l'écoute», explique-t-elle. «C'est comme la teneur en eau de notre corps lorsqu'elle quitte ou pénètre dans notre corps – cela vous fait prendre conscience des façons dont nous sommes connectés aux niveaux d'eau de la terre.»
Le talent artistique d'Aoba est ancré par ce sentiment d'instinct à écoute. Bien que sa palette sonore se soit étendue au fil du temps, Aoba continue de chanter en solo avec juste sa guitare sur des chansons comme 'Flag' et 'Wakusei No Namida', un mode qu'elle a affiné depuis ses débuts musicaux. «Même lorsque j'ai des chansons à grande échelle, il y a une solitude immuable en moi – et d'autres aussi – qui ne disparaît jamais», dit-elle à propos de son processus de pensée écrivant sur la guitare. C'est un élément de son talent artistique qu'elle considère comme une base inébranlable: « C'est comme si je vivais avec un ami imaginaire, et si je n'oublie jamais cet ami, ils ne disparaîtront jamais. »
« Quand les humains réalisent qu'ils sont seuls et veulent atteindre les autres, ils brillent »
Aoba a toujours médité sur la solitude dans sa musique, mais la prémisse des «créatures luminescentes» a également fait un point de curiosité et de connexion. Pourquoi, se demanda-t-elle, ces créatures dans l'océan avaient-elles commencé à briller en premier lieu? «Je pensais que c'était parce qu'ils avaient réalisé qu'ils étaient seuls, et ils voulaient communiquer avec les créatures qui les entourent.
«Je pensais que ceux d'entre nous vivent en ce moment, bien que nos formes aient changé, nous pensons aux mêmes choses … même les humains modernes, quand ils se rendent compte qu'ils sont seuls et veulent atteindre les autres, ils brillent. À bien des égards, nous n'avons jamais changé de ces créatures préhistoriques, et c'était quelque chose qui m'a profondément ému. »
C'est pourquoi la musique d'Aoba a résonné avec le public du monde entier: bien que ses rêves invoquent des univers brillants et spéculatifs, ils sont souvent ancrés dans une compassion universelle. Julia Migenes demande à Aoba de rêver dans un monde de plus en plus pessimiste et hostile. Elle répond que les rêves ne sont pas nécessairement toujours optimistes – et les accepter est un exercice d'empathie.
https://www.youtube.com/watch?v=yrxlddvft8q
«Les rêves ne sont pas quelque chose où vous pouvez voir l'histoire en entier, mais sont liés à la réalité et aux traumatismes – des choses que nous voyons à maintes reprises. Mais pouvoir accepter ces rêves, même s'ils ne sont pas recommandables, est important », dit-elle.
«Qu'il s'agisse de discrimination, de sexe ou de frontières, des personnes qui souffrent de ces délimitations arbitraires dans la société – ce sont toutes les choses qui m'ont affecté. Si tout le monde pouvait rêver sans avoir peur de ces jugements, nous pourrions peut-être étendre nos sociétés et faire lentement le monde un endroit plus accueillant. »
Les «créatures luminescentes» d'Ichiko Aoba sont sorties le 28 février via Hermine Records. Trouvez des dates et plus d'informations sur la tournée mondiale d'Aoba ici
